Ele(a).

Eu penso em você. Pode parecer loucura ou mentira minha, mas eu penso. Não é sempre, isso é verdade. Mas não importa. O que importa é a intensidade do sentir no momento que eu penso. Você nem existe ainda [e talvez nem venha a existir], mas quando eu te imagino, imagino tão fortemente que chego a sentir você dentro de mim. Dá um nó na garganta, um frio na barriga, uma coisa estranha - e olha que você nem existe ainda!... Imagine só quando existir...! É indescritível, talvez pra mim, que ainda não experimentei sua presença. Mas, sabe o que é? Eu tenho medo. É, eu tenho medo das mudanças tão drásticas e irreversíveis que você vai fazer em mim e na minha vida. Medo das dores tão peculiares às mulheres que decidem (conscientemente ou não) ter um trocinho tão lindo que nem você. Tenho medo das noites em claro que [pra sempre] passarei. Medo de ver você cair, de não saber o que fazer quando você chorar, de ver você gritar, e não conseguir aplacar sua dor, de não ter tempo suficiente pra você, de não saber colocar toda teoria que eu tenho em prática, de não ser boa o suficiente... Tenho medo de não querer mais sair de perto de você, e de chorar mais do que eu tenho chorado a vida inteira. Tenho medo de ver você crescer, de ver você dar de cara com esse mundo, e o pior de tudo é que isso tudo é inevitável, e eu não vou poder estar perto sempre, nem te trazer de volta pra minha barriga. Você nem me conhece ainda, mas quando estiver aqui dentro vai começar a me conhecer, e eu também tenho medo - sim, muito medo - de que você tenha medo da pessoa tão complicada que eu sou.